巴特說：「......」

隨著我離開報社，隨著時空轉移，再遇村公的碰面居然是，多年後的武陵農場露營。場景從立法院到台北街頭，再拉到武陵農場，既魔幻也不真實。褪去了數字周刊 主管的外衣，放下媒體記者的頭銜，村公侃侃而談，自嘲從街頭拍到奶頭，汽油彈拍到底褲，談論職場轉換的失落與空虛，回味採訪空難的慘烈，最後是離開職場後 的人生規劃。盛夏的七月，十度C的武陵，露營用的客廳帳裡，酒精混雜著咖啡香，時間凝結在那一刻，直到今天，我還念念不忘，那晚冷冽凍人的空氣，和村公說 著攝護腺及膀胱，臉上掛著那一抹神秘的微笑。我發現，我不認識村公。

再見村公，是他在沐樂咖啡的攝影展「特物農莊」。記得那天是一個下著綿綿小雨的寒冬午後，村公帶著呢絨鴨舌帽，身披黑色風衣，靜靜的推開坡璃門迎面而來， 一派紳士風範。我相信那天，他是有些許尷尬的，面對著不太熟識，年齡有些差距的幾個後輩，必須熱絡場子找話題，要從不著邊際的日常生活為起頭，攪和一些同 業八卦，最後才談到他的創作。談到創作，談到他的情色、大膽、前衛、戲謔，「村公」變成「春宮」，原本略顯生疏的溫度隨著話題的麻辣而昇溫，笑聲、驚嘆聲 充滿席間，那天，我們對創作空間如何經營維持有深入的探討，他分享他的創作理念和展覽計畫，他甚至關心我離開攝影圈後，是否能維持創作能量，他嚐試在我有 限生活經驗中，建議我創作題材，一度讓攝影火苗早已熄滅的我，再度燃起小小的熱情。三小時的咖啡時光，短暫且愉快，而面對著對面這位談笑風生的中年大叔， 兩鬢略為斑白，臉部線條柔和，我問自己，這是我曾經認為性格剛烈，脾氣火爆的村公嗎? 我發現，我還是不認識村公。

2015年，從臉書上得知，村公將他在1984～2004年所拍攝的上百張作品集結成書，自費出版「派對走掉」攝影集，為自己，也為那個時代，作一個註 腳。註腳雖短，卻說明了影像價值，解釋了一個攝影記者「在場」的珍貴性。昨天早上收到沉甸甸的書，立刻拜讀，看著看著，一種嚴重的疏離感油然而生，書中的 黑白影像，是真實的存在過嗎?不懂，我真的不懂，腦袋有些暈眩空白，索性闔上沉重的書本，讓思緒沉澱下來。今日再次打開這本厚沉無比的攝影集，一幅一頁， 慢慢閱讀，仔細瀏覽，我思索著，到底何謂派對?又怎麼走掉?是否大時代裡的紅男綠女們，都在無意識中參與了這場荒謬的派對?又在無情的時間洪流裡，載浮載 沉地，毫無選擇地，如同過場一般的無聲走掉?

我看到斷垣殘骸，早已被人遺忘的中華商場，我看到叱吒風雲的阿扁市長，也看到清純可人的璩美鳳，再翻幾頁，曾經親如兄弟如今形同陌路的連宋，躍然紙上，我 不禁啞然失笑，再往後，是街頭上暴走的衝組，和警民衝突的激情畫面，對比今日的太陽花學運，大家乖乖坐好，喊喊警察打人，哪是天差地遠可以形容???鏡頭 轉向社會底層，為了生活奔走的老百姓，萬頭鑽動的號子，在忠孝東路洞房的無殼蝸牛，都成了框架中被巧妙安排的主角，每個人都有自己的一個位置，忽然地，收 起了激情，村公最後帶我們走進歡愉的酒攤，菸、酒、女體還有盡情揮灑的青春年華，是嘛!這才有點像是派對的氣氛啊!

來來回回看了兩遍，梳理了其中脈絡，終於有點明瞭那種無可言喻的疏離感從何而來，我想，不只是我與村公之間的疏離，更是我與那個大時代的疏離，發生的那些 人那些事，應該只寄生於新聞媒體的報導中，那些衝突，與我並無關係，那些事件，只是媒體報導的吉光片羽，而如今，這些影像被壓縮起來，通通集結在一本攝影 集中，翻閱這本書，在極短時間內透過攝影者的鏡頭語言，殘忍地告訴你，這些人事物，雖然已經走掉(或走調)，卻曾經真真實實的發生過，你不願正視，並不代 表他們不曾存在。

攝影工作者常常是孤寂的且無人理解，可以依靠的，只有身上那台相機，濃厚的情感沒有出口，更無法宣洩，只能透過影像詮釋世界，透過鏡頭說出千言萬語，但那 終究是暫時性的麻醉，清醒過後，隨之而來的是更無助的疏離，就像雪球般越滾越大，只能再拿起相機，一次一次又一次，而墜入無間輪迴.……。

「派對走掉」攝影集最後一幅作品，一個小男孩一隻狗，孤獨走在堤防上，頭上烏雲好低好低，壓得讓人有些透不過氣來，霎時間，我覺得我似乎有點懂了村公………。